
S
ono tredici i camper che Arance di
Natale riunisce nel mese d’agosto
2009 per un viaggio attraverso i
Balcani occidentali, fino alla poco
conosciuta Albania. Conduce il grup-

po il presidente della nostra Associazione Franco
Zocca. Per molti il motivo principale del viaggio
è quello di conoscere l’Albania, nazione che da
non molto tempo ha aperto i suoi confini e che è
ancora ai primi passi come meta turistica. Ma
l’interesse è rivolto anche ai Paesi dell’ex
Jugoslavia che in tempi recenti hanno subito pro-
fonde e cruente trasformazioni.

In Serbia, perle e ferite
La prima tappa in Serbia è il giro della Fruska
Gora, verde zona collinare di frutteti e oliveti,
dove tra il XV e XVIII secolo furono costruiti
35 monasteri, per proteggere dai turchi la reli-
gione e la cultura serba. Oggi ne rimangono
ancora 15. Noi ci dedichiamo alla visita dei più
noti: il Monastero di Krusedol, il più importan-
te, del secolo XV; il Monastero di Ve l i k a
Remeta del secolo XIII, che raggiungiamo con
una strada tortuosa; il Monastero di Novo
Hopovo, del secolo XVI. Tutte queste splendide
strutture, con i loro giardini ricchi di fiori e albe-
ri, comunicano ora un senso di pace ma sono
sorti come baluardi, dove il potere religioso e
quello temporale contrastavano l’avanzata
dell’Impero Ottomano.
La destinazione successiva è la città di Novi
Sad, adagiata lungo il Danubio, i cui ponti
abbattuti dai bombardamenti aerei durante gli
ultimi conflitti, vediamo ora ricostruiti.

Belgrado è la prossima meta. Una città pulsante
e grintosa, che non si può definire pittoresca per
la sua architettura - un insieme un po’ c o n f u s o
di grandiosi edifici antichi e case di cemento in
stile socialista - ma che tuttavia presenta delle
gemme come l’antica Cittadella di Kalemegdan
( a ffacciata sulla confluenza del Danubio e della
Sava) e il Boulevard Knez Mihailova, con aff a-
scinanti edifici storici e che brulica di caff è
sempre affollati. Lungo la Via Skadarska, detta
la “Montmartre di Belgrado”, ci fermiamo a
pranzare in uno dei locali tradizionali e mentre
mangiamo siamo accompagnati dal suono dei
violini. Nella zona dei Ministeri e del Palazzo
del Governo sono ancora ben visibili gli eff e t t i
dei bombardamenti aerei della NATO nel 1999.
Seguendo il corso del Danubio, sempre tra verdi
colline, raggiungiamo la Fortezza di
Smederevo, che con le sue 25 torri domina il
fiume, e l’imponente Fortezza di Golubac, risa-
lente al XIV secolo e posta su uno sperone roc-
cioso a strapiombo sul Danubio.
Proseguiamo sempre lungo il grande fiume su
una strada che s’incanala in una gola con alte
pareti rocciose spettacolari, attraversiamo i
Carpazi Meridionali e arriviamo alle celeberri-
me Porte di Ferro, ove un tempo il Danubio for-
mava una strettoia nella quale degli scogli ren-
devano pericolosa la navigazione. Oggi qui
s o rge una gigantesca diga-ponte che permette di
andare dalla Serbia alla Romania, che si trova
sull’altra sponda. Durante la sosta per la notte a
Kladovo, dove la polizia apre per noi un como-
do parcheggio, assistiamo a uno spettacolo fol-
cloristico rumeno di balli e canti.
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In apertura: sulla strada per Peshkopi, arriva a cavallo il rifornimento per un camper quasi all'asciutto. Sotto, da
sinistra: iI camper in sosta durante il "percorso di montagna" tra Kukes e Peshkopi; il filo spinato annuncia l'en -
trata in Kosovo; Voskopojë, l'ingresso di una delle antiche chiese. Qui sopra: messa celebrata nel Monastero
di Decani, alla presenza dei militari italiani.
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testo di Franca Vat - foto di Ivano Battisti, Donato Cirasola, Biagio De Falco, Raimondo Iacconi, 
Ennio Milani, Raffaele Motta, Franco Zocca

GUERRA E PACE
UN VIAGGIO DELL’ASSOCIAZIONE ARANCE DI NATALE 
CONDUCE TREDICI EQUIPAGGI ALLA SCOPERTA 
DEI CHIAROSCURI DEI BALCANI. BELLEZZA, TANTA, 
MA ANCHE I SEGNI TOCCANTI DEGLI ULTIMI CONFLITTI 
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Morava, monasteri di pace
La nostre tappe successive, dopo aver superato
un passo a 900 metri e attraversato montagne
tra boschi di faggi, sono i monasteri della
Morava. Ecco, tra il verde, quello di Manasija
del 1400, circondato da un'imponente cinta
muraria. Nella chiesa assistiamo ad un matri-
monio, agosto è il mese degli sposi. Anche il

Monastero di Ravanica è racchiuso da una
cinta fortificata. Qui trascorriamo su un prato
fuori delle mura una tranquilla notte e, nono-
stante non faccia caldo, approfittiamo per org a-
nizzare una cena comunitaria all’aperto: il
viaggio contempla anche questi momenti con-
viviali. Gli altri monasteri della Morava che
visitiamo sono: Kalenic, del XV s e c o l o ,

immerso in un parco naturale; Ljubostinja del
secolo XIV; Zica del XIII secolo e, infine,
Studenica (dichiarato “Patrimonio dell'Uma-
nità” dall’Unesco) che si trova, tra splendide
montagne e verdi foreste, sulla riva dell’omo-
nimo fiume ed è un luogo sacro per l’anima e
la storia serba ortodossa. 
Il viaggio continua ancora per poco in territo-
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In alto, da sinistra: Belgrado, ancora ben visibili gli effetti dei bombardamenti aerei della Nato nel 1999; Tirana, la statua equestre che raffigura l'eroe nazio -
nale Skanderbeg, nell'omonima piazza; Elbasan, la cucina del centro di assistenza che è stato una delle finalità dell’associazione Arance di Natale.
Sotto:Mostar, il famosissimo ponte sul fiume Neretva che unisce il quartiere musulmano a quello croato.
Nella pagina a fianco in alto: Sarajevo: uno dei numerosi cimiteri, segno degli ultimi conflitti; artigiani al lavoro a Sarajevo (sopra) e Kruje (sotto). Al centro:
Tirana: i caldi colori pastello di alcune case in una via della capitale. Sotto: Elbasan, scene di vita quotidiana.

rio serbo. Attraversiamo il centro animato di
Novi Pazar, città di carattere orientale, adagiata
lungo le sponde del fiume Raska e, come ultima
tappa, andiamo a visitare il Monastero di
Sopoçani del XII secolo, che conserva splendidi
a ff r e s c h i .

Kosovo, militari e chiese
A Banje passiamo il confine ed entriamo, con
qualche formalità doganale, in Kosovo. La poli-
zia serba ci fa intendere che per loro il Kosovo è

ancora Serbia. Attraversiamo la città di
Mitrovica, si vedono i segni dei conflitti: case
distrutte e nuove e molti spazi vuoti. Quando pas-
siamo per Pristina, la capitale, notiamo molte
postazioni dell’Unfor circondate dal filo spinato.
Ovunque ci sono carri armati e auto militari.
Della città vediamo solo la periferia, piuttosto
desolante. La nostra meta è il Monastero di
Gracanica del XIV secolo, uno dei più importan-
ti per la fede ortodossa, che troviamo sorvegliato
da militari svedesi. Si prosegue per Pec lungo
una strada in costruzione, anche qui case distrut-
te e bruciate. A Pec militari italiani dell’Unfor ci

sistemano, per la notte, nel parcheggio dell’ospe-
dale e l’indomani mattina ci fa visita il coman-
dante. La città di Pec, cui fa da sfondo una corti-
na d’alte montagne, oltre le quali si trova il
Montenegro, mostra, tra i resti della guerra e un
notevole degrado, un centro animato. Il gioiello
della città è il Monastero del Patriarcato, sede del
Patriarcato Serbo Ortodosso, che è presidiato dai
militari italiani, con i quali scattiamo una foto
ricordo. Per entrare dobbiamo depositare i passa-
porti. Il vasto complesso architettonico compren-
de tre splendide chiese duecentesche. Ci fa da
guida una laica serba di 80 anni, che vive nel
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monastero e che cerca di farci capire, dal suo
punto di vista, le ragioni di quello che è successo
negli ultimi anni in Kosovo.
Non lontano da Pec, tra foreste, alti monti e sotto
la protezione dei militari italiani, si trova il
Monastero di Decani del XIV secolo, altro gioiel-
lo, dove i monaci hanno imparato l’italiano. 
Il nostro viaggio prosegue. Arriviamo a Prizren e
lungo la strada si vedono cumuli d’immondizie,
che vedremo sempre anche in territorio albanese.
Proseguiamo, tra le montagne, verso l’Albania e,
percorrendo una strada asfaltata da poco, attra-
versiamo il confine in poco tempo.

Albania, il “paese delle aquile”
La nostra prima tappa è la città di Kukës, dove
siamo accolti dal Presidente della locale regione
che sapeva del nostro arrivo nel “Paese delle
aquile”: la polizia ci fa parcheggiare sulla piazza
in riva al lago. Giriamo per la città con le
magliette di Arance di Natale, indossate per la
foto ricordo e attiriamo inevitabilmente l’atten-
zione. Ci sono tantissime persone che passeggia-
no, i bambini ci seguono, ma non sono molesti,
vogliono solo parlare, molti sanno l’italiano.
Sicuramente la cosa che più ci ha colpito appena
entrati in Albania sono stati i bunker, disseminati
ovunque e fatti edificare dal dittatore Enver
Hoxha per fare fronte ad eventuali invasioni.
Vari sono i motivi che possono rendere una gior-
nata indimenticabile: il nostro secondo giorno in
Albania rimarrà senza dubbio impresso nella
nostra memoria per il ricordo di un’avventura su
percorsi di montagna, sicuramente non adatti ai
nostri mezzi e difficili da percorrere anche con un
fuoristrada. Dieci ore ci sono volute per percorre-
re 80 chilometri e forse solo un grande spirito di
avventura e un po’ d’incoscienza ci hanno per-

messo di proseguire lungo le strette strade sterra-
te, che percorrevano i ripidi crinali della monta-
gna, prive di qualsiasi protezione, senza farci
prendere dal panico. La polizia non ci ha messo
al corrente della reale situazione, anzi ci ha fatto
da apripista, prima con un motorino e poi con una
jeep. La gente locale, d'altro canto, ci ha dato una
mano per quanto ha potuto. Un ragazzo con il suo
asino è andato a prendere del gasolio per un cam-
per rimasto quasi all’asciutto.
« Ti ricordi quel giorno?!» ci diciamo spesso
quando c’incontriamo e quasi siamo felici che
quel giorno ci sia stato, dal momento che è finito
tutto bene. Trascorriamo la notte nella piazza di
Peshkopi dove ci ha sistemato la polizia.
Per evitare altre strade avventurose, optiamo per
una deviazione: attraversiamo il confine a
Magellarë, entriamo in Macedonia, costeggiamo
per un breve tratto il Lago di Ohrid e rientriamo
in A l b a n i a .
La nostra meta è Korça, punto di partenza per
un’escursione di circa 20 chilometri per raggiun-
gere Voskopojë, città posta ad un’altitudine di
1200 metri di quota. Ci arriviamo con dei pulmi-
ni, lasciando così riposare i camper. Vo s k o p o j ë
intorno al 1750 era la città più grande dei
Balcani, con 35.000 abitanti e 24 chiese, oggi ne
sono rimaste otto con 200 abitanti. Sparse tra
vecchie case e i campi andiamo a vedere le anti-
che chiese e cerchiamo di immaginare questa
città tra le montagne nel suo periodo di massimo
s p l e n d o r e .
Attraversando passi d’alta montagna e costeg-
giando pinete arriviamo a Gjirokastër. La strada,
spesso dissestata e senza barriere, a tratti dà le
vertigini, ma il paesaggio è da mozzafiato tant'è
che la zona di Këlcyrë è denominata il “Ti b e t
dell’Albania”. Parcheggiamo per la notte nel-

l’area di un albergo dove ceniamo e assistiamo
ad una grande festa di fidanzamento con un’infi-
nità d’invitati, balli e danze. Gjirokastër, che sor-
veglia la valle del Drinos dal suo sperone di roc-
cia, è chiamata “la città dei mille gradini” ed è la
città natale dell’ex dittatore Enver Hoxha e
dello scrittore Ismail Kadarè. Vediamo le prege-
voli case ottocentesche, il castello e percorria-
mo le ripide viuzze acciottolate dell’animato
centro storico.
P r o s e g u e n d o il viaggio ci fermiamo in un parco
naturale a vedere la sorgente chiamata “Occhio
Blu”. L’acqua, limpidissima di colore blu e gela-
ta, sgorga da una profondità di 50 metri, forman-
do una piscina naturale: i più coraggiosi fanno il
bagno. La giornata è caldissima e queste ore tra-
scorse tra grandi alberi e alla presenza dell’acqua
ci portano un po’ di sollievo.
Arriviamo quindi a Sarandë e la attraversiamo.
La città presenta, come le altre località albanesi,
uno scempio urbanistico e edilizio: stanno
costruendo in maniera selvaggia e senza regole.
Comunque è una meta turistica e il golfo è certa-
mente bellissimo. Percorrendo strade molto traf-
ficate, ci dirigiamo verso l’area archeologica di
Butrint, che si trova di fronte all’isola di Corfù.
Trascorriamo qui una calda serata protetti da un
repellente contro delle zanzare. L’area archeolo-
gica (greco-romana), che visitiamo il giorno
dopo, è molto interessante, estesa e immersa in
uno scenario affascinante, ma un po’ t r a s c u r a t a .
All’ingresso una targa ricorda, tra le altre, la visi-
ta di Berluskon nel 2002.  

M a re, canyon e re l i g i o n i
Quando riprendiamo il viaggio percorriamo uno
dei tratti più belli della costa albanese, con diste-
se di spiagge e acqua limpida. Proseguiamo poi
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Nella pagina a fianco da sinistra: Mostar, uno degli edifici danneggiati dalla
guerra, lungo l'ex fronte dei combattimenti; Monti tra Kukes e Peshkopi, un
pastore con il tipico copricapo albanese; Monasteri della Fruska Gora, l'interno
affrescato di Velika Remeta. In questa pagina, sullo sfondo: Albania, si stima vi
siano circa 700.000 bunker su tutta la superficie del paese, difficilissimi da
distruggere. Nel riquadro, in senso orario: Mostar, un curioso "carrello" al traino
di un'auto; Kruje, il vecchio bazar ottomano; Monti tra Kukes e Peshkopi, cam -
per accerchiati da un gregge di capre; a Ljubostinja arriva il rifornimento di
pomodori; a Berat, anziana signora albanese con ombrellino cinese!
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fino al passo di Llogara (1027 m), dove si arriva
con una serie di tornanti spettacolari a picco sul
mare e canyon di rocce rosse. Il panorama è moz-
zafiato, si vedono le Isole Pelagie e in lontanan-
za Corfù. Dal passo, con una buona strada si arri-
va a Valona. Anche questa città sfoggia un’infini-
tà di nuove costruzioni realizzate senza regole.
Passiamo oltre e, tra uliveti ed eucalipti, giungia-
mo a Berat. Prima di arrivarci, la nostra colonna
è costretta a fermarsi da un’auto che ci sorpassa
a clacson spiegato: è un albanese che lavora a
Vicenza e vuole a tutti i costi offrire a tutti noi
qualcosa da bere in un bar. Non possiamo rifiuta-
re!  A Berat, con una giornata caldissima, sostia-
mo per la notte lungo il fiume, dove si svolge il
passeggio cittadino e con i nostri 13 camper
suscitiamo la curiosità dei passanti. Tutti si fer-
mano e vogliono parlare con noi, molti sono rien-
trati dall’Italia per le ferie e numerose sono, infat-
ti, le auto con targhe italiane. Berat, la città dalle
mille finestre (così chiamata per le ville d’epoca
ottomana) è una delle più belle dell’Albania. La
sua cittadella, costruita sul crinale di una gola, si
raggiunge con fatica. Conserva pregevoli chiese
e moschee sfuggite alla distruzione della campa-
gna antireligiosa comunista. Quello che colpisce
positivamente in Albania è vedere come le diver-
se religioni convivano qui pacificamente.
L’Albania è un paese che ha ancora molti proble-
mi, ma non questo. La laicità con cui qui si è
musulmani, ortodossi e cattolici ha evitato con-
flitti e tensioni.
La tappa successiva è Elbasan, dove visitiamo un
Centro per l’Infanzia che sino allo scorso anno è
stato una delle istituzioni incluse tra quelle cui
Arance di Natale ha portato i suoi aiuti, coniu-
gando come sempre il viaggio con le finalità

umanitarie. Il Centro assiste bambini con alle
spalle famiglie problematiche. Continuiamo il
nostro viaggio in direzione di Tirana: per arrivar-
ci superiamo il passo di Ibë, percorrendo una
strada agevole. Arrivati alla capitale, ci limitiamo
ad una breve visita alla Piazza Skanderbeg, su cui
si affacciano il Museo, il Teatro e l’interessante
moschea, risparmiata anche questa negli anni 60.
Una camminata lungo lo spazioso Bulevardi
Dëshmorët e via. L’impressione della capitale
non è stata troppo entusiasmante, forse bisogna-
va passarci più tempo per conoscerla meglio.
La tappa successiva è Krujë, città che raggiungia-
mo salendo tra pinete e che si mostra subito con
la sua straordinaria bellezza. Le sue principali
attrazioni sono il Castello, il Museo di
Skanderbeg e il Museo Etnografico. Ma la sua
maggiore caratteristica è il vecchio bazar ottoma-
no. Peccato che anche in questa città lo scempio
edilizio stia facendo la sua parte.

M o n t e n e g ro e Bosnia
Il nostro viaggio attraverso l’Albania sta per ter-
minare. La lasciamo dal confine sul Lago di
Scutari ed entriamo in Montenegro. All’uscita ci
chiedono 12 euro, come tassa di soggiorno.
L’Albania di oggi è ancora quasi del tutto sco-
nosciuta a chi sta da questa parte del mare ed è
abituato a pensare agli albanesi solo come emi-
granti, senza considerare che anche loro hanno
un proprio paese inaspettatamente affascinante
e un viaggio può servire anche a liberarci dai
pregiudizi. 
Il Montenegro lo attraversiamo facendo solo una
tappa allo splendido Monastero di Moraca del
1200. Qui trascorriamo una tranquilla notte a
contatto con la natura.

Dopo il Montenegro, un breve tratto in Serbia ed
entriamo in Bosnia. Suggestivo è il ponte di
Visegrad sul fiume Drina celebrato nel famoso
romanzo di Ivo Andric. Dedichiamo una giorna-
ta alla visita di Sarajevo. La città ha un’atmosfe-
ra particolare con le sue moschee, le chiese, il
grande bazar ottomano, gli ampi viali in stile
austro-ungarico e gli eleganti palazzi. Pas-
seggiando oggi nelle vie di questa vivace città, è
impossibile non pensare a ciò che è successo
negli anni ’90, anche se pochissimi segni sono
rimasti. La guerra ce la ricordano in modo parti-
colare i numerosi cimiteri disseminati sulle altu-
re che circondano la città.
Anche a Mostar dedichiamo una giornata. Il suo
ponte, simbolo della città e non solo, distrutto
dalla guerra, ora è di nuovo lì a farsi ammirare e
dall’alto, come tradizione, coraggiosi ragazzi si
t u ffano nel fiume. È emozionante guardare que-
sto ponte e altrettanto bello è starci sopra. Però,
se ci si sposta dal centro vivace e turistico, si
notano ancora i segni dell’ultima guerra. In un
bar dell’antica Tabhana (l’ex bagno turco), che si
a ffaccia sul ponte, festeggiamo il compleanno del
nostro “Capo”. Altri luoghi molto interessanti
della Bosnia che visitiamo sono: il Monastero
Derviscio di Blagaj, costruito sotto una parete
rocciosa; Pocitelj, caratteristica cittadina d’epoca
ottomana arroccata su una collina; le Cascate di
Kravice, chiamate le “piccole cascate del
Niagara”. Per finire uno sguardo a Tr a v n i k ,
dominata dalla fortezza del XV secolo e ultima
sosta a Jajce con la sua cittadella, le catacombe
dei Bogumili e la grande cascata. A Jajce il grup-
po si scioglie: baci, abbracci, arrivederci ad un
prossimo viaggio e un grazie a chi ci ha condot-
to attraverso quest’avventura.
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ARANCE DI NATA L E
Arance di Natale è un’iniziativa di solidarietà, nata nel 1995 e gesti-
ta dall’Associazione di Promozione Sociale “Arance di Natale
O.n.l.u.s.”, basata sulla vendita di arance nel periodo che precede
il Natale e di marmellata durante tutto l’anno. I fondi raccolti sono
destinati a finalità umanitarie preventivamente individuate, in Italia
e all’estero, con netta preferenza per realtà che riguardano i bam-
bini. Le realtà cui devolvere gli aiuti sono sempre scelte per cono-
scenza personale e diretta, per essere assolutamente certi che esi-
stono effettivi stati di bisogno. Una volta individuata una possibile
finalità, questa viene vagliata con apposite relazioni e, se necessa-
rio, con sopralluoghi. L’associazione non invia soldi ma acquista
direttamente i materiali richiesti: attrezzature sanitarie, medicinali,
alimentari, vestiti, coperte e lenzuola, dentifrici e detersivi, giocatto-
li, penne e quaderni ecc. Infine, vengono trasportati gli aiuti con i
camper dei soci e con l'ausilio di furgoni e camion, per consegnarli
direttamente agli interessati. 
La versione integrale di questo diario di bordo sarà presente sul
sito dell’associazione. Info: www. a r a n c e d i n a t a l e . o r g
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