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Verso Ashotsk e oltre 
 

La meta 

Come incominciare? Potrei incominciare con la cosa più ovvia e semplice: descrivere il 

viaggio, tenuto anche conto che ho sempre sostenuto che quello che conta non è la meta, ma 

proprio il viaggio, dal primo all’ultimo chilometro. Ma il viaggio quest’anno era “speciale” e 

portava bene impresso il nome della meta: Ashotsk (Armenia). Anzi, non era proprio Ashotsk la 

meta, villaggio squallido, tanto che, per quanto mi sforzi di ricordarlo, non ci riesco. Dov’è la 

chiesa? Dove la piazza con il monumento e i negozi attorno? Benché la mia memoria visiva sia 

ancora abbastanza efficiente, non riesco a ricostruire mentalmente Ashotsk senza ricorrere alle 

foto! Mi dispiace sinceramente. Ricordo la strada principale con un monumento offerto da un 

ricco armeno della diaspora, un negozietto senza vetrina che vende lo stretto necessario, qualche 

casetta decente e cumuli di sterco disseccati, presenti dovunque. Non poteva essere proprio 

Ashotsk la meta di un lungo viaggio “sul demenziale” … come sono solito dire. 

Non offendetevi se dico “sul demenziale”: quando dico “sul demenziale”, intendo riferirmi 

a un viaggio lungo lungo, con tante dogane come c’erano una volta (in Europa non esistono più!), 

con strade disagiate, che i nostri costosi camper hanno difficoltà ad affrontare … mentre in aereo 

si potrebbe raggiungere le stesse località in poche ore, durante le quali le hostess offrono bibite e 

pasticcini e tu puoi parlare allegramente con le signore che ti siedono accanto. Un viaggio “sul 

demenziale”, ad esempio, è stato certamente quello a Mosca in camper e poi con la Transiberiana 

fino a Ulan‐Ude, poi con la Transmongolica fino a Ulan‐Baatar, poi in fuoristrada alla Valle di Yol 

(2008): se non è “demenziale” questo viaggio, non lo è nessuno. Un viaggio “sul demenziale” 

poteva essere stato anche quello a Damasco, ad Amman, ad Aqaba (1996) e ugualmente, qualche 

anno prima, quello ad Ankara, Dogubayazit, Bazargan, Teheran, Ashgabat, Bukara e Samarkanda 

(2002). 
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E’ lampante che quando dico viaggio “sul demenziale” intendo riferirmi a un viaggio che 

non potrai più scordare, pieno di emozioni, un viaggio di cui hai nostalgia e temi di non poter più 

ripetere … per via dell’età. Finalmente quest’estate, dopo dimenticabili viaggetti insignificanti 

(Provenza, Serbia, Dalmazia), volevo proprio mettermi di nuovo alla prova … perché i viaggi “sul 

demenziale” sono un esame, non un divertimento; sono una sfida contro la pigrizia, contro l’età, 

contro le malattie, contro la paura: in definitiva è un ritornare a sentirsi giovani e vivi … sono 

l’avventura! 

Dicevo all’inizio che la meta non poteva essere proprio Ashotsk, ma qualcosa d’altro: 

l’Ospedale di Ashotsk. Cos’ha di interessante l’Ospedale di Ashotsk? Spiego: in sé non è una 

grande cosa, non è un ospedale modernissimo e bellissimo; è una struttura prefabbricata e bassa, 

ma che resiste bene al tempo, su di un nudo altopiano (sarebbe bello vederlo d’inverno con la 

neve e spazzato dal vento!). All’entrata, la bandiera d’Italia garrisce sul pennone con quelle della 

Francia, del Vaticano e dell’Armenia, e un monumento con parole incise in armeno e in latino 

spiega chi lo ha voluto e quando. Sul vialetto d’ingresso, a destra c’è la portineria, da cui l’addetto 

apre il cancello scorrevole, e, a sinistra, l’abitazione del Primario. I reparti sono ampi, puliti e 

silenziosi; i malati, non molti, bene assistiti e in un ambiente accogliente. Non mi dispiacerebbe (in 

caso di necessità, intendo dire!) esservi ricoverato: mi sentirei come in famiglia, curato da 

infermiere, avvolte nella loro bianca divisa, sempre sorridenti e premurose. 
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 L’Ospedale di Ashotsk è un lembo d’Italia lontano; è, come dicono i locali, l’Ospedale degli 

italiani. Nel 1991, dopo il violento terremoto che aveva distrutto il territorio (1988), per volere di 

Papa Giovanni Paolo II è iniziata la costruzione delle prime unità sanitarie. Ora comprende tutte le 

specialità medico‐chirurgiche e tutti i servizi annessi. Vi lavorano 140 dipendenti, provenienti dai 

dintorni, debitamente preparati, stipendiati con paghe che vanno dagli 80 ai 500 euro al mese 

(somme che un “luminare” della medicina italiano prende per una sola visita!). Tra il personale 

figurano quattro “personaggi speciali”: il Direttore Sanitario (dott. Sargis Vardanyan), la Vice 

Direttrice Amministrativa (Hasmik, segretaria di Padre Mario), Padre Mario Cuccarollo e Sorella 

Noelle (con la dieresi sulla prima “e”; leggi “Noel”). 

Incominciamo da Noelle: delle “Piccole Sorelle di Gesù di Charles de Foucauld”, da 26 anni 

sovrintende a tutto il personale e alla struttura. Energica e forte, da contadina bergamasca 

com’erano i suoi genitori emigrati in Francia tra le due guerre (Besancon), camicetta celeste con 

una piccola croce al collo, gonna nera lunga, povere ciabatte ai piedi, spalle ricurve e testa bassa, è 

donna (il latino rende meglio: “domina”) dolce ma grintosa, “comandante di razza” (comanda 

anche a P. Mario, a volte troppo esuberante!). Porta un mazzo di chiavi in mano per aprire e 

chiudere stanze e magazzini perché non vada perso nulla e tutto sia in ordine. Sorella Noelle è 

un’eroina, decorata dallo Stato Francese con la medaglia della Legione d’Onore per i 15 anni 

trascorsi in Libano durante la guerra civile dove ha aiutato tutti. E’ il binomio Noelle‐P. Mario che 

manda avanti l’ospedale: due solide colonne … quando mancheranno loro che cosa succederà? 

Padre Mario: camilliano, veneto, non giovanissimo, ma ancora aitante ed energico, un 

bell’uomo e un gran fabulatore: uno dei nostri insomma! P. Mario da anni si porta sulle spalle 
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l’Amministrazione dell’Ospedale: tocca a lui trovare il denaro per stipendiare il personale, per far 

funzionare le cucine, le lavanderie, le sale chirurgiche, il riscaldamento, l’elettricità e tutto il resto. 

E P. Mario come fa? Non avendo la macchina per stampare soldi, si rivolge ai “benefattori” 

(privati, italiani, francesi o altri), non allo Stato Armeno e non agli armeni, che sono poveri. Ci 

diceva che l’Amministrazione aveva deciso ultimamente di far pagare qualcosa ai ricoverati: un 

euro al giorno (per il ricovero, per le medicine, comprese le operazioni!). Ma nessuno è in grado di 

pagare perché sono tutti poveri. Anzi … talvolta l’ospedale dà all’ammalato anche i soldi per 

continuare le cure a casa! Chi aiuta allora P. Mario? La Provvidenza, i benefattori e una piccola 

mano la dà anche Arance di Natale: per questo P. Mario va avanti! 

Gli “arancini” all’Ospedale sono sempre bene accolti da medici, infermieri e anche dai 

degenti; vi trovano parcheggio, corrente elettrica e acqua. Venerdì 11 agosto, prima di lasciare la 

struttura verso Yerevan, abbiamo avuto anche il privilegio di intitolare due ambulatori, con la posa 

di una targa, al nostro Giorgio Bozzo, ucciso in Turchia di ritorno dal viaggio ad Ashotsk nel 2014. 

P. Mario fece portare davanti al padiglione i medicinali e l’apparecchio ottico acquistati con il 

contribuito (25.000 euro) della nostra Associazione e tenne il discorso: parlava in italiano e la 

segretaria traduceva in armeno per il personale presente; dottori e infermieri applaudivano. Noi, 

con la maglietta dell’associazione (che io porto raramente, ma quel giorno ce l’avevo!) ci siamo 

sentiti non solo “turisti per caso”, ma benefattori: qualcuno aveva gli occhi umidi; se Zocca fosse 

stato presente, forse avrebbe pianto … di nascosto … dietro l’angolo! 
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Ma ritorniamo a P. Mario, un consumato affabulatore. Raccontava anche com’era 

l’Armenia ai tempi dell’URSS e dell’ateismo. Allora, per fare carriera, bisognava dirsi atei (oggi non 

si è nemmeno atei: oggi si è agnostici!). Ma ‐diceva P. Mario‐ non esistono armeni atei o armeni 

musulmani o armeni buddisti! Gli armeni sono solo cristiani. A quei tempi gli studenti armeni, 

prima di sostenere l’esame di ateismo, a casa accendevano una candela ai Santi per chiedere 

l’aiuto per superare l’esame! Ci raccontava ancora come funziona amministrativamente 

l’Ospedale, come avviene la distribuzione del denaro delle adozioni a distanza, come arrivano i 

prodotti spediti dai benefattori esteri e con quali mezzi di trasporto (navi, container) e tante altre 

cose. Che cosa succederà in futuro? Ma!! Adesso le cose vanno avanti … e un pochino anche per 

merito di Arance di Natale! 
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P. Mario, oltre all’Ospedale, gestisce anche un’organizzazione caritativa autonoma, che 

aiuta 491 famiglie indigenti. Una volta al mese, giunti a piedi o in corriera o in auto, i beneficiati 

entrano nello studio di P. Mario a ritirare una busta con del denaro: sono piccole somme (20‐30‐40 

euro; 1 euro = 550 dram), con cui le famiglie (alcune senza il padre, altre con figli ammalati, altre 

molto numerose) tirano avanti. P. Mario conosce le famiglie a una a una e oltre al denaro dà, 

secondo i bisogni e secondo le possibilità dell’organizzazione caritativa, anche pasta, zucchero, 

riso, vestiti. Dunque: da una parte la “sanità”, dall’altra la “carità”. 

 Il dott. Sargis Vardanyan (il Primario) è un uomo simpatico, dal volto buono che incute 

fiducia. Presente nell’Ospedale 24 ore su 24, soprattutto dopo che 6 anni fa perse la moglie, 

anch’essa dottoressa, abita la piccola casetta prefabbricata a sinistra dell’entrata. Al caro Sargis 

non resta che la figlia sposata, anch’essa dottoressa e che vive, se ricordo bene, a Yerevan, e 

restano i nipotini. Parla in italiano e volentieri ti accompagna a visitare i reparti, intrattenendosi 

con i pazienti: nel reparto maternità c’era una mamma con un neonato di 2 ore, anche lui ‐gli si 

leggeva bene in fronte‐ già un armeno “ariano” e “cristiano” (nota storica: Padre Elia mi ha 

confermato che i nazisti consideravano gli armeni, a differenza degli ebrei, ariani puri e li 

proteggevano!). 
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La segretaria di P. Mario, Hasmik (Gelsomina) Hambaryan, è una signorina gentile e molto 

efficiente, per di più carina (indossava nelle uscite jeans con toppe e buchi). Siccome P. Mario non 

sa l’armeno, ha voluto che Gelsomina imparasse l’italiano, che si perfezionasse in Italia e che si 

laureasse in economia a Yerevan. Gelsomina tiene i rapporti tra P. Mario e il personale 

dell’ospedale, tra P. Mario e gli armeni beneficiati, tra P. Mario e le autorità, collaborando alla 

gestione del nosocomio e svolgendo il suo compito con competenza e professionalità. Forse solo 

Gelsomina potrebbe in futuro continuare l’opera ospedaliera, conservando sempre lo speciale 

rapporto con l’Italia e con noi “arancini” (la Provvidenza, quando fa la pentola, fa anche il 

coperchio!).  
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I viaggiatori 

Sopra dicevo che la cosa più ovvia sarebbe stata quella di descrivere il viaggio 

programmato per il 2017 e basta. Poi invece m’è sembrato di intuire che più importante del 

viaggio fosse la meta e allora ‐chiedo venia‐ mi sono buttato a illustrare l’Ospedale di Ashotsk. 

Fosse finito! Ora, invece, mi preme di illustrare un’altra mia tesi: quello che più conta in un viaggio 

non è né il viaggio, né la meta, ma sono i viaggiatori! 
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Alla partenza da Pesek (mercoledì 26 luglio 2017, ore 6 e 30, cielo terso e temperatura sui 

28 gradi centigradi) eravamo 7 camper e 13 viaggiatori (un camper aveva solo un passeggero). Il 

caldo non ci è mai difettato nei 40 giorni di viaggio, ma non è difettato nemmeno in Italia, mi pare 

… il pianeta diventa sempre più rovente … almeno i raffreddori dovrebbero diminuire! Mi sto 

ancora domandando perché abbiamo fatto il viaggio in agosto e non in maggio o in settembre, 

visto che siamo tutti pensionati! 

Ritorniamo ai viaggiatori: un viaggiatore non è un numero e basta, è un “universo”: ha un 

corpo, un carattere, una storia, sue abitudini, un modo di viaggiare e di comportarsi con gli altri; 

insomma è “unico” e va accettato come “unico”. Anche i popoli sono “unici”, anche le nazioni, 

anche gli animali e perfino gli alberi: siamo tutti “unici” e dunque tutti importanti ed essenziali, 

questa la ricchezza della vita e dei viaggi! Aggregandosi a un gruppo che si mette in viaggio, per 

prima cosa bisogna accettare che si è tutti “diversi” e che si sta assieme per aiutarsi e accettare 

anche che, nel rispetto del programma, ognuno esprima la sua personalità e dia il suo contributo. 

In un viaggio il programma è importante (e Zocca aveva preparato, sull’esperienza dei 6 viaggi 

precedenti in Armenia, un ottimo programma!), ma i viaggiatori, tutti volontari e tutti a proprie 

spese, sono più importanti del programma. Il viaggio riesce se ognuno collabora. Al ritorno, giovedì 

sera 31 agosto, fermi in un’area di servizio a Karlovac (Croazia) per l’ultima cena, eravamo tutti 

uniti (eccetto una coppia rimasta in Bulgaria per incontrarsi con degli amici) ed euforici; dopo la 

cena, a Francesco e ad Angela, che dovevano passare per Camisano, consegnammo due bottiglie 

di cognac armeno da donare a Zocca per dirgli “grazie”. Ecco allora i viaggiatori: 

A
ss

oc
ia

zi
on

e 
di

 P
ro

m
oz

io
ne

 S
oc

ia
le

 i
sc

ri
tt

a 
al

 n
. 

PS
/V

I0
20

8 
de

l 
Re

gi
st

ro
 R

eg
io

na
le

 d
el

 V
en

et
o 

   Francesco e Angela: si dicevano veneti e pugliesi, ma erano ormai completamente 

piemontesi e ne parlavano il dialetto. Di particolare Francesco aveva questo, che non parlava bene 

della FIAT, dove aveva lavorato molti anni, ma benissimo di Torino. Guidava un camperino un po’ 

datato, ma che andava come il vento. Non ho mai capito come facessero a starci dentro: c’erano 

cose appese dappertutto e tuttavia a Tbilisi trovarono ancora posto per i nostri souvenir 

dell’Armenia, da consegnare all’Agenzia, per paura della dogana azera. Francesco aveva una salda, 

instancabile passione per le foto per cui lui è quello che non si vede nelle foto di gruppo, essendo il 

fotografo, oppure è quello che appare con la macchina fotografica sul petto; in ogni modo le foto 

del viaggio le dovete chiedere a lui. Si lamentava solo di averne scattate poche e non dove avrebbe 

voluto, per esempio a Yerevan centro. 

  Rodolfo e Gabriela (con una sola “l”): sono feltrini. Gabriela era la ragioniera del viaggio: 

perfetta, sapeva dirci immediatamente il costo dei cambi e degli acquisti in euro, perché noi 

comperavamo il gasolio o altro con la carta di credito. Era addetta a raccogliere il denaro per 

saldare le 3 agenzie e lo ha fatto velocemente, senza mai un reclamo: operazione delicata e 

importante. L’ingegnere Rodolfo fumava la pipa e dopo un percorso, magari di 800 chilometri, 

accendeva la pipa come per dire: “Tutto a posto!”. 

  Roberta aveva una qualità che manca a molti: fraternizzava con tutti e con tutti faceva 

“selfie”. Facile dirlo: va bene un “selfie” con Sorella Noelle, con “Gelsomina”, con P. Mario e P. 

Elia, con Mate Zarku, con Ivette, con Jakob Gorjnian e con Orxan, ma anche con i funzionari di 
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dogana e con i militari. Mentre noi stavamo intimoriti e imbronciati in dogana dove non si sapeva 

che cosa fare, che cosa pagare, lei addolciva i funzionari e scattava “selfie”, facendosi dovunque 

amici. Così ci faceva sentire come a casa: a casa a Yerevan, a casa a Tbilisi e a casa a Baki. Roberto 

(“il sindacalista”), invece, faceva la “scopa” con estrema professionalità e perfino con cattiveria: in 

città, ad esempio, “esigeva” (“esigeva”, non chiedeva umilmente e per favore!) che solo la guida e 

la “scopa” parlassero al CB. “Fare la scopa” ‐ci ha insegnato Roberto‐ è una professione e un’arte: 

in città è facile guidare il gruppo con la guida a bordo, difficile è fare la “scopa”, spesso ferma ai 

semafori e lontana. 

  Francesco (detto anche Chicchi), una volta camionista, nei momenti di bisogno (i guasti non 

sono mancati: gomme, batterie, frizione) controllava i camper e individuava il problema. In un 

viaggio (“sul demenziale”) un intenditore di meccanica è più utile del medico, anche perché in un 

viaggio (sempre “sul demenziale”) non hai tempo di ammalarti (la tensione ti impedisce di 

ammalarti: il viaggio è terapia. Nota: bisogna viaggiare per non sentirci ammalati: in realtà 

ammalati lo siamo tutti, ma in viaggio non ti accorgi!). Una sera, al ritorno, prima di Istanbul 

Francesco, di brutto, ci comunicò che lui era stanco e che si sarebbe fermato alla prima area di 

sosta e chiuso. Non ci credo: forse si è fermato per farci capire che eravamo tutti stanchi e che 

tutti dovevamo fermarci. Francesco, alla sera, seduti in cerchio accanto ai camper, raccontava 

piacevoli barzellette … non adatte però a educande o a seminaristi. La moglie Gabriella (con due 

“l”) non l’ho mai sentita lamentarsi di essere stanca. 
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  Raimondo è un personaggio con una storia un po’ diversa dalle solite nostre. Conosce 

l’inglese (e oggi chi non sa l’inglese è un analfabeta!), ma conosce anche la geografia, la storia, 

l’arte. Era sempre a disposizione: per adoperare il cellulare (oggi metà del tempo del viaggio va via 

per telefonare, ma ci vuole la “sim” o l’uai‐fai, meglio detto in italiano il “vifi” come diceva 

Roberta!), per acquistare la “vignete”, per chiedere informazioni (un camion‐corriera con targa 

inglese era al monastero di Khor Virap sotto l’Ararat. Dove andava? Raimondo intervenne per 

soddisfare la nostra curiosità!), per prendere le metropolitane (pensate se uno come chi scrive, 

che non sa nemmeno prendere le corriere vicentine, va a comperarsi il ticket per salire sulla 

metropolitana di Tbilisi o di Baki! Vi pare possibile?). Per viaggiare oggi ci vogliono tre cose: il 

camper, il diesel e l’inglese: Raimondo le aveva tutte e tre, anzi aveva il camper più bello (nota: se 

voi, invece, cari amici, non avete tutte e tre le cose, restate a casa o andate a Rimini: ma un giorno 

o l’altro anche a Rimini vi parleranno solo in inglese ... in che mondo siamo?). 

  Giuliano e Marina: sono lecchesi, dunque lombardi e i lombardi sono più in gamba dei 

veneti, almeno dei veneti come chi scrive: precisi, instancabili, ordinati. Giuliano sapeva fare tutto, 

soprattutto con l’elettricità; ma mi sembra che avesse anche il camper meglio ammortizzato e 

dotato del famoso “Viesa IIIs”. A una coppia così attrezzata, per merito loro, nel cortile del 

Mekhitarian Centre a Yerevan è toccato poi l’unico posto in ombra: quando si parla di 

Provvidenza!  Avevano anche ottimi liquori, che facevano assaggiare a tutti. Erano due 

appassionati “arancini” dalla testa ai piedi (e credo che fossero ancora molto innamorati!). Ho 
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detto “arancini”? Dimenticavo una cosa importante: d’ora in avanti adoperiamo il termine 

“arancini”: noi siamo “arancini”; ci chiamiamo “arancini” … ce lo ripeteva sempre Roberta! 

 

Il viaggio 

Dirò poche cose sul viaggio, quelle che potrebbero servire per ritornarvi il prossimo anno. 

1) Da Pesek a Sarpi Border (Georgia) abbiamo impiegato 6 giorni come dal programma: autostrade 

o superstrade scorrevoli. Soltanto le entrate e le uscite dalle autostrade e le dogane portano via 

tempo. La velocità è stata quella permessa dal mio modesto Transit: raramente più di cento 

all’ora; più frequentemente intorno ai 90 e meno. Abbiamo dormito senza problemi nelle aree di 

servizio (senza uscire dalle autostrade) e abbiamo pagato il carburante e i pedaggi con la carta di 

credito. Sia Belgrado che Sofia possono essere attraversate per il centro (o quasi) senza avvalersi 

delle trafficate tangenziali. Istanbul è una città di 14.800.000 abitanti, ma si attraversa con 

un’ottima superstrada; al ritorno, 30 agosto (festa nazionale “della Vittoria”: Ataturk, 1921‐1922 

credo), ci siamo svegliati presto (ore 5 e 30 in un’area di sosta a 100 km) e abbiamo approfittato 

della città addormentata! Traffico numeroso sia in entrata che in uscita dalla Turchia. Undici anni 

fa il passaggio della frontiera tra la Turchia e Sarpi non era stato lungo (mezz’ora in Turchia e 2 ore 

in Georgia); quest’anno vi abbiamo notato un enorme traffico, soprattutto camion, e le ore 

impiegate sono state almeno 4; inoltre dalla parte turca è in costruzione una nuova dogana e le 

nostre donne dovettero andarsene per conto loro: un’esperienza per nulla piacevole. 

A
ss

oc
ia

zi
on

e 
di

 P
ro

m
oz

io
ne

 S
oc

ia
le

 i
sc

ri
tt

a 
al

 n
. 

PS
/V

I0
20

8 
de

l 
Re

gi
st

ro
 R

eg
io

na
le

 d
el

 V
en

et
o 

  8

 

 

2) Abbiamo trovato tutte le frontiere georgiane molto sbrigative. Entrati (lunedì 28 luglio), ci 

aspettava Mate (Matteo), un simpatico ragazzotto, alto e sportivo, che si è subito inserito nel 

gruppo come uno di noi. Attraversando la Georgia, abbiamo notato il grande progresso: Batumi, 

una volta poverissima, ora splendida ma un po’ pacchiana (hanno costruito perfino il “Colosseo” e 

la “Casa Bianca” rovesciata!) meta ambita dai russi e dai ricchi arabi; strade accettabili con animali 

(mucche, pecore, porci) sdraiati sulla carreggiata e una campagna verdissima. Per la prima volta 

noi “arancini” abbiamo raggiunto Mestia (strada di montagna che non finisce mai e non sempre 

perfetta; 4 ore da Zugdidi). Mestia, frequentata cittadina del Caucaso settentrionale (turisti russi, 

ungheresi, inglesi, israeliani, francesi, spagnoli) che offre 

panorami indimenticabili su vette innevate, più che non Ushguli 

(villaggio ancora primitivo; altre 2 ore), potrebbe diventare una 

meta consueta dei viaggi 

degli “arancini” in Georgia. 

Scendendo da Mestia sono 

iniziati i guai meccanici per 

Raimondo, che però non ha 

mai fatto pesare sul gruppo.
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hi scrive aveva chiesto a Zocca di inserire nel programma Borjomi e Vardzia, non toccate nel 

2006. Pertanto, dopo una notte a Kutaisi (seconda città della Georgia; parcheggio vicino al 

 le 

 

 

 

 la 

C

Parlamento Nazionale, non dalle Suore) e dopo le visite al Monastero di Gelati (leggi “Ghelati”,

chiese, però, sono in ristrutturazione) e alla Cattedrale di Bagrati (rifatta nuova con le colonne

“mancanti” in acciaio!), abbiamo continuato il viaggio, attraversando il tunnel sotto il Passo Rikoti 

e seguendo poi il fiume Mtkvari (nasce in Turchia, bagna Tbilisi, entra in Azerbaigian e sfocia 

finalmente nel Mar Caspio col nome di Kur). Borjomi è città interessante, ma invasa dai turisti e 

con poco parcheggio. Tralasciato qualche monastero dei dintorni (non è possibile vedere tutto!),

da Borjomi, sempre lungo il Mtkvari, toccammo Akhaltsikhe con la fortezza di Rabati (rifatta di 

sana pianta: i georgiani non vanno per il sottile quando si tratta di ricostruire!) e infine 

approdammo alla sospirata Vardzia. Com’è Vardzia? Molto interessante per alcuni, per lo scrivente

non come se l’aspettava, essendo stata molto disastrata dai terremoti e dagli invasori. Mentre

strada per l’Armenia 11 anni fa si identificava ‐lo ricordo bene‐ con il letto del fiume, ora è 

asfaltata e accettabile fino al confine. 
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3) La dogana armena è in costruzione e le operazione “sul demenziale”: scendere dal camper, 

cambiare l’euro in dram, pagare non so per che cosa e fare l’assicurazione del mezzo: somme 

tuttavia eque. Dopo 10 chilometri ecco l’Ospedale, dove per 3 giorni (martedì 8‐venerdì 11 agosto) 

abbiamo ricevuto un’accoglienza faraonica, da vergognarci: tutti a nostra disposizione, come 

fossimo chissà quali autorità. Il lago Arpi fa mestizia: strade disastrate, villaggi poverissimi e 

l’acqua del lago, causa la siccità, molto bassa. Tuttavia abbiamo constatato con i nostri occhi, 

visitando le famiglie, quello che P. Mario fa per aiutare la gente (per saperne di più rimando 

all’interessante diario di Paola Gennaro dell’estate 2009; P. Mario si è fotocopiato il racconto, che 

gli è moto piaciuto!). Mercoledì 9 agosto ci raggiunse Hakob, la guida armena che io avevo 

conosciuto nel 2006: ufficiale dell’esercito, molto preparato, fedele amico di Vahe Lazaryan, oggi 

prete impegnato. 

4) Gyumri è la seconda città dell’Armenia ma, causa forse il devastante terremoto del 1988, offre 

pochino: una grande caserma dei russi (che fa subito capire le preferenze politico‐militari 

dell’Armenia d’oggi), un duomo in ristrutturazione, il Monumento ai Terremotati, una breve via 

pedonale e il Memoriale di Madre Armenia (roba russa da dimenticare!). Anche il solitario 

Monastero di Marmashen non si presenta molto bene. Poi, puntando verso Yerevan, abbiamo 

visitato altri due monasteri: quello di Harichavank alle pendici dell’Aragats (in ristrutturazione, 

molto interessante) e quello di Saghmossavank. Piacevole la sosta ad Aparan, cittadina vivace con 

un forno per il pane e per i dolci tra i più noti di tutta l’Armenia. 

5) Yerevan è molto migliorata rispetto a 11 anni fa. Il nostro cortile‐parcheggio si trovava a circa 3 

chilometri dal centro, presso il Seminario dei Mechitaristi (quelli dell’Isola di San Lazzaro, o degli 

Armeni, di Venezia), ospiti di Padre Elia per 4 notti (sabato 12‐mercoledì 16 agosto). P. Elia, che è 

stato per oltre 50 anni a Venezia, si attende molto da noi “arancini” per sostenere il suo seminario 

e ci ha consegnato una lettera, che, a nostra volta, abbiamo consegnato a Zocca. A Yerevan e 

dintorni abbiamo visitato tutto quello che dovevamo visitare secondo programma: il Monumento 

del Genocidio (genocidio non ancora riconosciuto ufficialmente dall’Italia!), il Monastero di 

Geghard e il tempio ellenistico di Garni (che mi sembra sempre fuori posto … su quelle montagne 
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spoglie e sassose!), le cantine del cognac Noy, il Vernissage, il Museo Cascade, il Museo 

Matenadaran, l’abitazione del regista Paradjanov (amico di Tonino Guerra), ovviamente 

Echmiadzin ecc. Molti i pranzi. Ma la cosa più bella era la sera, quando attorno al tavolo fatto 

portare in cortile da P. Elia, si parlava, si discuteva e si gustava l’anguria fresca che il Padre offriva. 

Alcuni forse avranno avuto nostalgia della città, di cui si vedevano in lontananza le luci, ma lo 

scrivente, vecchio e rustico campagnolo, proprio no: contemplava il cielo stellato, si godeva il 

fresco dopo una giornata di fuoco e aspettava il sonno ristoratore. 
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6) Lasciata Yerevan, visitammo il noto monastero sotto il Grande Ararat coperto di nuvole: Khor 

Virap; molti i visitatori o pellegrini, ma non è tra i monasteri più belli, come, ad esempio, quello di 

Noravank (= nuovo monastero), solitario, incastrato tra rosse montagne che assomigliano alle 

nostre Dolomiti e dove abbiamo sostato una notte nel silenzio, nella meditazione e al fresco. 

Hakob è un grande intenditore di storia armena e di architettura: penso anche che faccia parte di 

qualche organizzazione ufficiale impegnata a conservare i monumenti e in particolare i monasteri. 

Ogni monastero riporta pannelli illustrativi storico‐didattici in 5 lingue: armeno, inglese, russo, 

italiano e francese. Non ricordo una nazione ove simili pannelli siano anche in italiano! Dopo 

Noravank, attraverso il passo di Selim (pioggia, freddo, neve sulle cime) siamo scesi al Lago di 

Sevan, al cimitero di Noraduz … con spesa a un supermarket: è la globalizzazione che ha preso 

piede dovunque (anche in Africa? Ma!). Poi, dopo la visita ai Monasteri sul lago e, attraverso la 

verde vallata di Dilijan, al bel monastero di Haghartsin, a quello di Haghpat e di Akhtala, facemmo 

ritorno in Georgia (sabato 19 agosto). 

Mi proverò a illustrare, a mo’ di esempio, il monastero di Akhtala, dentro a una cinta muraria in 

gran parte crollata: le pareti interne della chiesa mostrano interessanti mosaici, alcuni dai colori 

ancora vivaci, altri rovinati per il crollo della cupola; sull’abside posteriore si può notare il buco 

prodotto in uscita dalla palla di un cannone musulmano, che colpì l’immagine della Madonna; 

all’entrata si presenta il solito “gavìt”, ma aperto e appoggiato su colonne (finora vi ho sempre 

risparmiato di parlarvi del “gavìt”, ma dovete sapere che è la parola che sentirete più spesso 

visitando le chiese armene!). Oltre ai mosaici, la chiesa possiede affreschi originali, tra i quali un 
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Cristo riprodotto due volte in un breve spazio (cioè “due Cristo” che dispensano il “pane”): 

l’artista, ispirandosi alla teologia bifisita (in Cristo ci sono 2 nature e dunque due persone!) di 

Nestorio (Patriarca di Costantinopoli, 386‐451), ha voluto rappresentare sia il Cristo dotato della 

natura umana (e perciò in grado di soffrire e di morire) sia, accanto, il Cristo dotato della natura 

divina (e perciò in grado di compiere miracoli). Negli affreschi c’è anche un originale giudizio 

universale, dove i “dannati” non sono rappresentati nel fuoco dell’inferno, ma “annullati” (pure 

maschere senza personalità): il che ‐secondo l’artista‐ è peggio di essere “vivi”, anche se 

tormentati. 

7) A Tbilisi Arance di Natale “possiede” (si fa per dire!) un parcheggio eccezionale, “nostro” dal 

2006: si trova davanti alla Chiesa di Metekhi, un alto belvedere sopra la città e sopra il fiume 

Mthvari: stai al muretto e passi ore a guardare giù. Ritornando in Georgia, trovammo una guida 

bionda, carina, elegante, molto religiosa, di nome Ivette, originaria di Gori la città di Stalin. Infatti, 

parlava bene di Stalin e male di Vladimir Lenin e di Lev Trockij, ebrei e comunisti che volevano la 

globalizzazione: secondo loro tutto il mondo doveva diventare comunista. Tbilisi è ora una grande 

e vivace città, più bella di Yerevan, con eleganti palazzi e belle case tipiche georgiane, piena di bar, 

di negozi e di turisti. Gli “arancini” la conoscono bene ormai e dunque non ne parlo. Ivette la 

ricordo come una simpatica guida … anche se parla bene di Stalin. Quando lunedì 21 agosto 

lasciammo la città per andare verso l’Azerbaigian, venimmo a sapere che gli azèri avrebbero 

controllato con pignoleria i camper alla ricerca degli odiati souvenir armeni. Allora 

comprendemmo che, in futuro, gli “arancini” prima dovrebbero visitare l’Azerbaigian e poi 

l’Armenia. Che fare? Di ogni problema c’è rimedio, eccetto che della morte! Abbiamo raccolto i 

souvenir armeni in sacchi, zaini o altro e consegnato a Francesco, che li portò in agenzia. All’ultimo 

momento amici di Roberta, già in Azerbaigian, ci telefonarono che alla dogana il controllo era stato 

superficiale; piuttosto non dovevamo dire che eravamo entrati nel Nagorno‐Karabakh e dovevamo 

sopportare con pazienza la prassi doganale con foto in entrata e in uscita. Noi il Nagorno non 

l’avevamo visitato, ma la prossima volta lo faremo! Finalmente, visto il bel monastero femminile di 

Bodbe con la tomba (forse!) di Santa Nino (nota: Santa Nino era una vergine che aveva miracolato 

il re pagano Mirian III di Iberia, il quale per riconoscenza dichiarò il Cristianesimo religione ufficiale, 

circa 327 d. C..; per questo Nino è la Santa più venerata della Chiesa apostolica autocefala 

georgiana!), siamo scesi, pieni di coraggio, alla frontiera azera di Lagodekhi, dove Ivette ci ha 

lasciato. 
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https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Mirian_III_di_Iberia&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_apostolica_autocefala_ortodossa_georgiana
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_apostolica_autocefala_ortodossa_georgiana


8) Incominciamo dalla domanda principale: vale la pena vedere l’Azerbaigian? Sì, vale la pena! 

Intanto perché è uno stato nuovo per “gli arancini” e poi perché il turismo avvicinerà l’Azerbaigian 

all’Europa e questo piacerà agli azèri e agli europei. La Georgia e l’Armenia sono già europee; 

l’Azerbaigian vuole diventare europea e in parte lo è già. Pur essendo musulmana (sciita e 

sunnita), di moschee ne abbiamo viste poche e di azère velate nessuna. Il turismo trasformerà 

anche l’Azerbaigian. Ci sono poi luoghi e cose che val la pena di vedere: come la lunga strada dalla 

frontiera con la Georgia a Baki, sotto le imponenti montagne del Caucaso (strada fiancheggiata da 

enormi e alti alberi mai visti in nessun altro luogo); come la città di Sheki con il Palazzo del Khan 

veramente straordinario; come la “Città vecchia” di Baki (in totale 2.5 milioni di abitanti) e i palazzi 

ferro‐vetro della città moderna con costruzioni avveniristiche; come Qobustan nella steppa del 

Mar Caspio e, da ultimo, come Gangià (300.000 abitanti), città tutta da scoprire. 
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a visione del Mar Caspio lascia però un po’ perplessi: acqua poco invitante per un bagno, spiagge 

deserte, nessuna barca di pescatori, pozzi petroliferi dovunque, panorami smorti causa il vento del 

 

fferenze (di religione, di lingua e altro; da notare che 

l’Azerbaigian ha adottato ultimamente l’alfabeto latino), molte sono anche le somiglianze (clima, 

 

a la dolce, ma 

volitiva, Ivette con i nostri souvenir armeni. Passati ancora per Tbilisi, iniziammo subito l’ultimo 

 

, 
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deserto e l’afa; ma l’Azerbaigian è in grande progresso e trasformazione. La guida locale, Orxan, 27

anni, padre poliziotto, è un ragazzotto alto e grosso dall’aria un po’ svampita e di poche parole. Si 

diceva ovviamente musulmano, ma non praticante (infatti, mangiava e beveva tutto!), ed era 

molto critico sulla politica nazionale (il vecchio comunista Aliyev, filo‐occidentale, era deceduto da 

poco, ma comandavano il figlio e la vedova). 

Se tra le 3 nazioni caucasiche molte sono le di

economia, storia e costume di vita dopo 70 anni di comunismo). Le tre nazioni sono accomunate 

anche da un’altra cosa: dall’avversione reciproca. La guerra del Nagorno‐Karabakh (1992‐1994) 

deve aver prodotto scontri, stragi, spostamenti di popolazione e miseria a non finire, che 

sopravvivono ancora (come i cimiteri abbandonati dagli azèri attorno ad Ashotsk): proprio come

avvenne in Balcania in quegli stessi anni e in Europa prima della Guerra Mondiale. 

9) Ritornati in Georgia (ci sembrava ormai di essere a casa!) trovammo alla frontier

trasferimento … verso David Garejia (o Gareja), forse il percorso più massacrante, ma anche quello

più emozionante. La strada è lunga, in parte asfaltata rispetto a 11 anni fa, ma quello che rimane
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o … 

 

 

 

 

 

 

ro di Jvari sulla collina e poi, sotto nella valle, la bellissima cattedrale di Sveti‐Tskhoveli 

con la tomba di Santa Sidonia e la Tunica di Cristo … ma eravamo ormai stanchi. Jvari (= “Croce”, il 

ogo ove fu impiantata la prima croce in Georgia da Santa Nino … sempre lei! In Georgia le donne 

anno sempre contato molto, come la regina Tamar!), è un posto panoramico straordinario. Oggi, 

però, ci offre un’idea di dove sta andando la Georgia: parcheggio a pagamento, auto lussuose che 

ccupano ogni posto possibile, bancarelle con inutili mercanzie, carrozze con cavalli per possibili 

scursioni, turisti rumorosi e allegri, ragazze in short, Chiesa invisitabile per la presenza di troppe 

persone ... 

Ciao Georgia: sei già troppo avanti per i miei gusti rurali! Calmati un poco … sennò la prossima 

olta dove vado? In Kazakistan? Meglio in paradiso! 

                   Benito Gramola 

15 chilometri circa, richiede almeno 3 ore. Al Monastero della Lavra (o “Laura”, che ospita 4‐5 

monaci … prima non c’erano!) hanno portato la corrente elettrica e costruito un parcheggio con i 

servizi e un bar. Il posto è montuoso e deserto, il panorama fantastico e di notte gusti un cielo 

pieno di stelle. Noi non abbiamo voluto rientrare la sera stessa al villaggio: abbiamo chiesto a un 

gentile visitatore di portare Ivette dove aveva prenotato la camera e siamo rimasti al monaster

tutti … a scambiarci impressioni e giudizi … al buio … seduti sul muretto. Lontano, al di là della 

valle, si vedevano 2 luci, molto misteriose e affascinanti … forse un posto d’osservazione militare 

sul confine azèro e forse un ricovero di pastori! La più bella notte del viaggio! 

 

 

Il giorno dopo (era domenica 27 agosto), attraversata Tbilisi (senza nostalgie!), visitammo il 

Monaste

A
ss

oc
ia

zi
on

e 
di

 P
ro

m
oz

io
ne

 S
oc

ia
le

 i
sc

ri
tt

a 
al

 n
. 

PS
/V

I0
20

8 
de

l 
Re

gi
st

ro
 R

eg
io

na
le

 d
el

 V
en

et
o 

lu

h

o

e

v

 


